Белыми нитками

Татьяна Дрожко
Газирован, дождь
превращает в кратеры снег.
Там, куда идёшь,
след не след, и не сон во сне.
Нитевиден пульс
у зимы. Бесконечно жаль.
Прибавляет плюс
на термометрах губ февраль.
Растворяет шов
нестерильных петель в словах
там, куда пришёл.
Номер люкс. Первый час. Москва.
И наутро врозь.
Города под одной иглой
время шьёт насквозь,
но не может связать с тобой.
Самолёт простыл.
Здесь на юге метели злы.
Если ты простил,
разруби тогда все узлы.