Огни февральские стояли
Оконной прорезью в снегу.
Она играла на рояле
Нелепо как бы, на бегу.
Картины Шуберта и Баха
Терпели бремя суеты.
Её мужицкая рубаха
И немужицкие черты
Ещё друг друга дополняли.
Лежали туфли у дверей.
Она играла на рояле
Всё машинальней и быстрей.
Вчера в компании ненужной
Она осталась допоздна
И, уведя чужого мужа,
Не понимала, что весна
Уже не станет ей защитой.
Она играла для него
О чём-то нежном, а мужчина
Смотрел на крыши за Невой.
А после, музыкой болея,
Перешагнувший полугрань,
Он целовал её колени
И тоже мысленно играл.
Она могла ему признаться
Под видом шутки невпопад,
Что ей исполнилось шестнадцать
Всего-то пару дней назад,
Что это всё пустые траты,
Что это всё впервые с ней,
Что так не следует женатым,
А ей тем более. Но снег,
Не доверяя им обоим,
Застыл бедою у ворот.
И небо хлопьями рябое
Уже глядело на восход.
И шёл автобус на работу.
И, в окна клавишам стучась,
Она играла не по нотам,
А по своей любви сейчас