Вечером, когда родители забирали с продлёнки своих детей, в раздевалке сидела мама одноклассника и плакала. Её сын умер - все, что я разобрала сквозь её плач. Умер. Точнее погиб. Не выжил.
Как? Ведь только сегодня, на втором уроке, заходил его папа с перевязанной головой и сказал, что Андрея на уроках сегодня не будет- ночью, в гололёд, они попали в аварию и мальчик с сестрой сейчас в больнице. Вечером Андрей умер.
На следующий день в школе, на входе, стояла его фотография с чёрной лентой, классная руководительница была одета во все чёрное, а позже я поняла, что вся наша небольшая школа облачилась в чёрный цвет. Глаза у руководительницы были красные и опухшие, она говорила о похоронах. В классе кто-то хихикнул. Это не понравилось учительнице, и она сказала сквозь слезы: "да что вы знаете о смерти? О том, когда мать теряет ребёнка ?". Она еще много говорила, но я не слушала. Мне казалось, что все это спектакль, что нужно немного подождать и Андрей, веснушчатый мальчишка с золотыми волосами, выбежит на поклон и закричит: "Спасибо за внимание! Я жив!".
В тот же день, в автобусе, по пути домой, я прижалась к маме и сказала: "Жалко Андрея". В голове не укладывалось, как такое возможно, что человека, который два дня назад смеялся и бегал между партами, больше нет? Он не уехал и не заболел, а умер. Капли дождя сползали по стеклу, в них свет фонарей и фар превращались в новогоднюю гирлянду. Сзади смеялись какие-то мальчишки- они, наверное, тоже ничего не знают о смерти- подумала я.
Позже- поминки, на которые родители меня не брали и с которых приносили конфеты. С последних дома появилась белая кружка с цветочком. Поначалу я пила только из неё, потом она просто стояла с другими кружками, а в какой-то момент мне захотелось спрятать её- память о друге сменилась памятью о ребёнке, от чего мне становилось больно, по-матерински больно.