Светло и холодно, высокий потолок
расколот трещиной неторопливой,
окно распахнуто, единственный листок
слетает с тонкой ветки тополиной.
Светло и холодно, и с запахом лекарств
мешается осенних яблок запах,
окно распахнуто для ветра и листка,
которому в прозрачном небе зябко.
Вот так же будут, медленно звеня
в больничной раковине, капли капать
в осенний светлый день, когда меня
придут светло и холодно оплакать.
Окно распахнуто, высокий небосвод
ветвями тополиными расколот,
холодным светом пустота зовёт,
но как оставить этот светлый холод.