Я хочу научиться читать стихи, читать красиво и легко, читать, как дышать, читать так, как читал в детстве…
Не помню, какой это был класс – может шестой? Или седьмой? До конца урока литературы оставалось минут двадцать. Ученики сидели в ожидании перемены, и, казалось, педагог тоже не горел желанием заниматься с нами литературой. Лениво и вальяжно листая учебник, наша учительница начинает задавать задание к следующему уроку:
- К следующему уроку выучить стих Есенина, только не короткий, как минимум четыре четверостишья…
Есенина? Стих Есенина – любимого поэта моей мамы! Поэта, которого мы читали с ней вместе одинокими зимними вечерами, под чтение его стихов я часто засыпал…
- Татьяна Павловна! - Подымаю я руку - А можно сейчас прочитать?
Татьяна Павловна лениво смотрит на часы, понимая, что ещё есть как минимум десять минут до конца урока, отвечает:
- Ладно, Глазунов, иди, попробуй!
Радостно и легко я выхожу к доске под удивлённые взгляды одноклассников. Не менее легко и воодушевлённо начинаю читать наизусть:
Ах, как много на свете кошек,
Нам с тобой их не счесть никогда.
Сердцу снится душистый горошек,
И звенит голубая звезда…
Как известно этот стих Сергей Есенин посвятил своей сестре Шуре, наверное, самому близкому и дорогому человеку на свете. Человеку, который будет стоять в ужасе у его гроба, глядя на изменившееся лицо поэта с непонятной вмятиной на переносице, вытекшим от побоев глазом… Шуре, которая всегда напоминала ему дом -
Наяву ли, в бреду иль спросонок,
Только помню с далекого дня -
На лежанке мурлыкал котенок,
Безразлично смотря на меня.
- Продолжаю читать я. Котенок – русский символ уюта и очага, колыбельной песни и детства. Котенок – слово, от которого в сердце становится тепло и спокойно.
Я еще тогда был ребенок,
Но под бабкину песню вскок
Он бросался, как юный тигренок,
На оброненный ею клубок.
Все прошло. Потерял я бабку,
А еще через несколько лет
Из кота того сделали шапку,
А ее износил наш дед.
Заканчиваю стих на минорной ноте. Одноклассники замерли, они смотрят уже не на меня, а на педагога, их волнует реакция учителя. Реакция, которую они примут не критично, подхватят и разнесут по рядам своих парт. Напряжение, я тоже перевожу взгляд на Татьяну Павловну…
- Это вообще Есенин? – фыркает Татьяна Павловна – Что это за стих? Кота какого-то ободрали на шапку! Глазунов, садись! К следующему уроку выучишь другой стих, нормальный.
Ученики смеются, заглядывают мне в глаза с вопросительно издевательскими улыбками, а я иду и сдерживаю слезы. Но плакать хочется не от того, что я стал посмешищем, плакать хочется от непонимания: почему мой педагог не может понять этот стих? Ведь поэт с шапкой из кота в руках - Гамлет с черепом Йорика! Все прошло, прошло беспечное детство, ушли близкие люди, а он, он гладит шапку и закрывает глаза, представляя, что кот ещё жив, как и бабка, что они с сестрой сидят маленькими у печи и играют. И снова то чувство защищенности, очага, спокойствия и гармонии, которое поэт мог испытывать только в детстве.
Как же я хочу забыть тот день! И снова читать стихи не опасаясь насмешек и равнодушия.