(перевод с английского "The Word For Snow" by Helen Mort)
У инуитов двадцать два названия
Снега, - сказала я, но он меня не слушал,
Не поднял головы от миски с тестом,
Муку в замес вминая одержимо.
Зима морозила траву, осадкам не оставив
Силы, и любопытно мне как назовут
Явление такое инуиты –
Вещает радио себе в комнате ванной,
Мороженщика с улицы шар-
Манка звучит не в пору
В этом городе, где нет
Двадцати двух названий чему-либо,
Где я узнала имя
Курганам, возведённым из пластиковой
Тары и скрипа нудных птиц, мосту,
Где человек убит во время стачки,
И где теперь хотят поставить фонари,
Чтоб уберечь детей.
За окном. Я смотрю
На мглу, что в небе набирает сил. За столом.
Отец сеет муку, снова и снова…
Всё словно ищет что-то.
Оригинал:
THE WORD FOR SNOW
The Inuit have twenty-two words
for snow, I told him, but he didn’t want to hear,
didn’t raise his head from the bowl of dough,
thumbs kneading flour in a frenzy.
The lawn was freezing over, but the air stayed
empty and I wondered how the Inuit
would name this waiting –
the radio playing to itself in the bathroom,
the sound from the street of
ice-cream vans out of season
in this town where we don’t have
twenty-two words for anything,
where I learned the name
for round hills built on plastic
and bothered by seagulls, the bridge
where a man was killed in the strike
and where they want to put street lamps
to keep away the kids.
From the window, I watch
the sky as it starts to fill. In the kitchen,
dad sifts flour, over and over
as if still panning for something.
© 2007, Helen Mort
From: the shape of every box
Publisher: tall-lighthouse, London, 2007
ISBN: 9781904551294