«Я слышу печальные звуки,
которых не слышит никто…»
Н. Рубцов
Мы спорим, играя словами,
но в срок свой уйдем на покой.
И кто-то, склонившись над нами,
прикроет нам веки рукой.
Поэта неловкие руки
устали так рано… Зато
он слышал печальные звуки,
которых не слышал никто!
В предчувствии ясном и страшном,
средь пепла несбывшихся снов
застенчивым был он. И странным
казался толпе болтунов.
В объятьях сжигающей муки
он умер так рано за то,
что слышал печальные звуки,
которых не слышал никто.
11 февраля 1975