Дорога.
Мухи на стекле.
Мотель.
Под розовым неоном.
Кто в ужасе от темноты -
В постель.
С коньячным запахом
И жадным стоном.
Курить здесь можно
И свободно
Царапать подлокотники
И спины.
В непринужденном разговоре
Сменить резину
На резину.
Мрак.
Тараканы.
Ночь тиха.
Вдали повизгивают шины.
Нет, показалось.
То - полет шмеля.
Летит домой
Без керосина...