Суммирую — и семь на ум пошло.
К семи восьмёрка, двойка и четыре.
Хотя во лбу не светится табло,
Мой калькулятор не последний в мире.
"Раз" помним — новых "два" на ум.
На чистый ум, на влажную дощечку.
Суммируя, сам полон горьких дум.
Не допустить бы за чертой осечку.
Квитки за свет, за газ, за телефон,
За площадь и за воду из-под крана.
Счета, налоги жмут со всех сторон.
Приличных чисел требует охрана.
Охрана ... Вохры, чопы, ФСО...
И вертухаи строят заключённых.
Завертится ль репрессий колесо?
Пока что в скобках толпы обречённых...
И внутренний сюда, и внешний долг,
И неоплатный с суммою немалой,
Когда очередной бессмертный полк
Спасти забудут горе-генералы.
У генералов звёзды на плечах.
Поменьше звёзды — ближе путь к могиле.
А скольких их — в передвижных печах,
А скольких по частям захоронили!
Суммирую — и семь на ум пошло.
И не вернулось, обросло цифирью,
Нелепо прибывая, наобум,
Пугая жуткой, неприглядной ширью...