У семи-то нянек, известно – дитя без глазу.
А у нас намедни Светки-алкоголички
Близнецы-трёхлетки и муж погорели разом:
Ничего не осталось – ни пуговки, ни тряпички.
Дом-то ставили вместе, и мой помогал. Хотели
Печника сначала... – да слишком оно накладно.
Чай не пальцем деланы – сладили, как сумели.
Может, где и ошиблись, конечно. Теперь уж – ладно.
Подчистую спалило. К полудню еще дымилось.
Только Светке одной не выгорело – осталась.
Но когда она очнулась и заметалась
Бог, забрав ее разум, сменил-таки гнев на милость.
И она в областной который день на морфине,
Улыбается, робко просит еще котлету.
Иногда только, будто вспомнила что, застынет
И тихонько спросит: «А Сашеньки больше нету?»
Пока муж ее Саня, робея, во всем парадном,
С малышами за ручку подходит к воротам рая –
Иль чего там еще... Ну, в общем, о чём, ведь правда,
И дитю понятно, что этого не бывает.
Berlin, 15 января 2017