Паром застыл у берега Шексны.
Дул сиверко из белозерской дали.
Вечерние туманы, словно сны,
Над колокольнею подтопленной витали.
- Паромщик, друг, нам ехать далеко -
За Липин бор до Аненнского моста.
Паромщик, отвези. Всем нынче нелегко.
Да, ты устал. Но ведь и нам непросто.
- Не повезу. Не вышел должный срок.
Не баре, чай, - цедил паромщик с хрипом.
И длилась тишина. И как немой пророк,
Столб колокольни выл беззвучным криком.
Куда ты сгинула, приветливая Русь?
Куда исчезли доброта и незлобивость?
Никто не ведает. Я тоже не берусь
Разобъяснить, как это все случилось.
Потом паромная машина завелась,
Придонный мусор закрутив со страстью.
Так с дна души всплывает злая страсть
Всласть насладиться собственною властью.
Во тьме причалили... Прощай, паромщик Рома!
Нам дальше ехать, а тебе - встречать.
Перст колокольный у шекснинского парома
Остался назидательно торчать.
Кон. 1980-х