Она живёт на первом этаже

Таня Даршт
Она живёт на первом этаже.
В решётках рамы - не от Фаберже.
И запах в коридоре - не Диор.
И через стенку слышен вечный ор.
Но так она живёт, ей сорок лет.
В гаданьях выпадает ей валет.
А в школе,  где работает она,
Мужчин не видно даже из окна!
Вот, засыпая, глядя в потолок,
Жизнь представляет, словно каталог:
Не украшений, мебели, одежды -
Иллюзий и несбывшейся надежды.
На кухоньке - Тургенев в рюкзаке.
Четыре сотни в старом кошельке.
Есть кофе и с ванилью сухари,
И роза на старинном маркетри.
А в голове - работа и нагрузки:
Её диплом - литература, русский...
А в сердце болью - бывший и аборт.
Ещё - по воздержанию рекорд.
В ней - прошлого сохранен Колизей,
Вполне себе осознанный музей.
И будущее, прошлого рефрен, -
Пугающий Пизанской башни крен.
И так невыносимо ей порой,
Хотя в душе - и Бог есть, и Герой...