смотреть в окно, пока глаза глядят,
пока еще не то тебе покажут,
на долготу блуждания дождя
средь близкого родства пятиэтажек,
с отчаяньем курьера, что без сил
плутает в ответвлениях, коленах…
неси письмо, помедленней неси
в дом на отшибе вымокшей вселенной.
вот он стоит – с распахнутой душой...
тревогу перебинтовав словами,
что все, что будет – будет хорошо,
всяк уходящий дверь не закрывает,
когда всего на несколько минут –
за солью ли, за болью ли, а может
на пять минут уходит на войну
и оставляет свет гореть в прихожей –
так по-цыплячьи жалобно, точней –
по-твоему – наивно, желторото,
что – пусто дому. невозможно – мне.
ну кто ты там? не человек - но кто ты?
на пять минут оттуда мне приснись –
как ты теперь? в бесславье и бессловье.
сухой калачик – свернутая жизнь
на безымянном камне в изголовье.
осень 2016