в темноте

Мария Рутберг
Он лежит в темноте и лучше не вставать, не открывать глаза,
Не шевелиться, не смотреть за шторами, не искать за
Дверью. Там её тоже нет, только свет от лампы и его полоса
Ползет по стене тамбура на соседские образа.

Он лежит в тишине, ни о чём не думает, не поёт,
По телеку и радио одно и тоже. Всё врет и врёт
И музыку послушать одному-так не нравится,всё не та
И ни одного дерева за окном, ни куста.

Он лежит на спине, подушка ему неудобна стала и велика,
Написать ей письмо обещал,- подходящего нет листа,
Только чёрная ручка, обрывки газет, стопки книг.
Он лежит в темноте, ощущая как сильно сквозит,

Понимая, как дни беззаботны и с нею легки,
Вспоминая прогулки вдоль зимней продрогшей реки,
Как огонь разгорается, когда смотришь ей тихо в глаза.
Он лежит в темноте и не ищет за шторами, за...