Как больно терять зуб

Борис Испандер
Посвящается А. П.

Как больно терять зуб, тот
Который тебе привычен
Ведь сколько еще можно фруктов
Разгрызть с ним еще и черствин.

И вот он лежит на ладони
Ладонь уже сжата в кулак
А может быть он не достоин
Чтоб быть в твоем рту? Может так?

А может и ты не сгодился
Десна оказалась слаба
Ведь зубу нужна опора. Силься
С немощью, раба.

Его вырвал врач? – Нет, уж точно…
Он выпал и вырвался сам!
С любовью к морским парусам
И страхом к голодным псам
Он вдруг пожалел, что молочный.

Эх, я бы его вернул!
Вставил в опухшие десны
Теперь что? Кричи: «Караул!»
Пока не слишком поздно?

Кричи, шепелявый, беззубый
"Караул!" твой услышит Бог
Пока не расколются губы
Громче кричи, вались с ног!

В адресованной Богу молитве
Я услышал про их договор
Вскочил, не щадя пролитых
И понял, кто все-таки вор.