Приходят дни, когда нам - не до нас,
и даже пыль не увлажняет глаз,
спокойный сон идёт к другой кровати,
на нашей о здоровье помолясь.
С Эдема сам Всевышний, матерясь,
спускается в космическом халате.
Нам видится за каждым горем Бог,
и детство убегает наутёк,
мелькая загорелыми ступнями.
А горе поджигает фитилёк,
и почва разрывается над нами,
и небо ускользает из-под ног.
Мы северный народ, мы - Прометей,
не выключаем газовых печей
и заедаем сухарями водку,
но только не становится теплей,
и мы напоминаем циркачей,
зубами отбивающих чечётку.
Мы заперты. Но слышит Бог, смеясь,
когда мы отлучаемся на час,
таращимся бессонными глазами
на снег, на свет, как будто в первый раз.
Не понимая, что случилось с нами.
Не понимая, что сломалось в нас.