Пристальнее (оттого, что смертен),
Вглядывясь в нечто впереди,
Человек становится инертен,
Путь земной пройдя до середи...
Он гремит ключами в коридоре,
Уходя, в передней гасит свет.
Если честно, больше нету горя
Даже в том, что дома больше нет.
А снаружи март и магистрали,
Праздник тектонческих глубин...
Сколько бы вокруг не умирали,
Все равно, как зверь, уйдешь один.
Жизнь прожить – не поле... – поле боя
Перейти?.. Какое – проползти,
Неизбежно становясь собою
Грозового фронта посреди.
От Москвы до самых до окраин
Мимо «Праги», зацепив Арбат
Человек уходит, как хозяин,
Только перед богом виноват...
Разве только – Кратовскую дачу,
Сосны, облупившийся забор
Вспомнит и тихонечко заплачет
Вместо сердца пламенный мотор.
Москва/Берлин, 22 марта 2017