Если ты на машине, отвези меня за город,
Я вчера случайно разбила права.
Ты удивишься и спросишь – а как это?
Я отмахнусь – забудь, ерунда.
Поедем, не слушай мои оправдания,
Что, мол, я безрукая, сумела-смогла,
Это случилось от простого незнания,
Что бумага не бьётся, а сгорает дотла.
Если ты без машины, отведи меня на реку,
В двух кварталах отсюда, в трех минутах пути,
Под плакучими ивами возьми меня за руку,
Чтобы я не кинулась в брод перейти.
Чтобы не скользнула по влажному берегу
На каблуках ил на дне растоптать.
Чтобы не превратилась в живую истерику
Позволь себя крепко до боли обнять.