Меня ничто ни к чему не привязывает.
Я одновременно хочу пятьдесят вещей,
Я жажду с тоской, подобной плотскому голоду
Того, чего сам не знаю –
Определённо через неопределённость…
Беспокойно сплю и живу в беспокойной мечте
Как тот, кто спит беспокойно, наполовину мечтая.
Передо мной закрыли все двери, абстрактные и необходимые.
Опустились шторы всех гипотез о том, что я мог бы увидеть на улице.
В найденном мной переулке нет номера дома, нужного мне.
Я проснулся для той самой жизни, которая долго пребывала во сне.
Даже войска из моих снов потерпели поражение.
Даже мои сны чувствовались ложными, когда они мне снились.
Даже от жизни, единственно желанной, я устал – даже от той жизни…
У меня бывают бессвязные промежутки;
Пишу не всегда, а время от времени от усталости;
И скука, какую испытываю даже от скуки, тащит меня на побережье моря.
Не знаю, откуда приходит ко мне эта постоянная тоска,
Не знаю, какие невозможные южные острова ждут меня, потерпевшего кораблекрушение;
Или какие пальмовые рощи литературы мне дадут по крайней мере одну строку.
Нет, я не знаю этого, и ничего другого, ничего вообще…
И в глубине моего духа, где мечтаю о том, о чём мечтал,
На последних полях души, где вспоминаю без причины
(И прошлое – туман, образованный фальшивыми слезами),
На дорогах и тропках дальних лесов,
Где я выдумал себя самого,
Исчезают разрушенные последние следы
Последней иллюзии.
Войска из моих снов, побеждённые, хотя и не существовавшие,
Мои воображаемые когорты, слава Богу, уничтоженные.
Снова тебя вижу,
Город моего детства, так ужасно потерянного…
Город, печальный и радостный, я опять мечтаю здесь…
Я? Но я ли это, кто жил здесь и сюда вернулся,
И сюда вернулся, и вернулся опять,
И сюда вновь вернулся?
Или это все мои Я здесь был, вернее, были,
Серия бусин-существ, нанизанных на нить памяти,
Серия сновидений обо мне, которые видит кто-то вне меня?
Снова тебя вижу,
И сердце моё отдалённее, и душа менее моя.
Снова тебя вижу – Лиссабон и Тежу и всё -
Прохожий, ненужный ни мне, ни тебе,
Иностранец здесь, как и в любом другом месте,
Случайный в жизни, как и в душе,
Призрак, блуждающий в залах воспоминаний,
Под шум крыс и скрипящих досок
В проклятом замке, где обречён жить…
Снова тебя вижу,
Тень, проходящая сквозь тени, сверкающая
Мгновение при каком-то мрачном неведомом свете
И входящая в ночь, так след парусника теряется
На воде, перестаёт слышаться…
Снова тебя вижу
Но, ах, я не вижу себя самого!
Разбилось магическое зеркало, в каком я видел себя всегда идентичным,
Теперь в каждом осколке я вижу только кусочек себя –
Кусочек тебя и себя!..
26-4-1926