В газетах писали, что она умерла

Юлия Малыгина
Бабушка Вера мнёт уголок —
полон, полон белый платок
ягод несладких.

Ждали рябину — взошла бузина,
ягодой блюдце испачкано зря —
лучше бы яблок

ссыпать в подол, а потом запустить
с хрустом, под звон древнерусской тоски
падать да падать.

Семечком диким в себя прорастать,
каяться в яблоках, кликать закат,
жить без остатка.

Бабушка Вера выткет платок,
сколько — гляди — если смять уголок,
ягод и яблок.