Он просто был. Тихо, совсем не слышно. Вот как это бывает. Безусловная любовь.
Она у меня была совсем рядом, только протяни руки, достанешь до неё.
Не протянула. Не посмотрела даже в эту сторону. Я про такое не знала.
Родитель любит своего ребёнка просто так, потому что он есть на этом свете.
Она есть. Его дочь.
Больше ничего и не надо, не оправдывать его ожидания, не подстраиваться под его жизнь. Просто быть. Вот и всё.
С удивлением оглядываюсь назад. Отец меня ни о чём не просил. Не заставлял.
Он жил невидимым для меня, как воздух. Он точно необходим, потому что с ним легче дышать.
Когда его не стало, я стала дышать по-другому, но из страха это заметить даже не стала оплакивать твой уход, папа.
Очень трудно плакать по тому, кого не знала и не замечала. Охватывает ужас, что больше нет никакого шанса узнать.
От этой боли не вздохнуть, она перекрывает горло. Этого я допустить не могла. Я хотела жить, не смотря ни на что, жить . Я была так молода. В двадцать лет, думаешь, что воздух будет всегда.
Тогда я не знала, что там уже не будет тебя, мой незнакомый отец.
Я хорошо помню, как ты выглядел, фразы, что ты говорил. Одну из них, я даже передала по наследству твоему внуку, своему сыну, которого я назвала в честь тебя. Можно, я не стану писать..какую.
Только сейчас, почти тридцать лет спустя после твоей смерти я начала разглядывать тебя. Каким ты был взрослым. От этого и на шажок становлюсь взрослее и вижу шире и объёмней.
Ты очень берёг меня. Как мог. С твоим молчаливым характером. Ты так мало говорил со мной, что наши разговоры можно разместить на одном развороте тетради.
Но вот твои дела, как ты много делал для меня и ради меня, ничего не требуя взамен. Я твоя самая младшая дочь. Четвёртая. И любви от тебя было за всех моих трёх сводных сестёр, за четверых. Только вот взять её себе я не могла.
Очень долго искала, злилась, обижалась и опять принималась искать. Эту самую, для меня сверхценную, безусловную любовь. У матери, бабушки.
Сейчас вздыхаю, не в том месте искала.
Моя мама так и осталась маленькой девочкой, которая требовала любви от меня также сильно и неистово, как я от неё.
Мама и ушла следом за тобой, папа, потому что не могла жить без тебя, не умела без опоры и не хотела учиться.
Тут я и начала свои бесконечные и далёкие поиски. Как писали в интернете, я думала, что стою на берегу и ждала корабля, не зная, что на самом то деле, я в аэропорту. Мудрое высказывание, которое я теперь часто вспоминаю. Часто тестируя реальность, где сейчас я нахожусь.
Почему то я раньше думала, что любовь можно взять только у одного родителя.
Ох уж эти запреты и не разрешения брать у отца, первого мужчины в моей жизни. Так долго смотрела в оду сторону, вспоминая и обижаясь, что ты не сделал и сумел мне дать…
Грусть и печаль. Это всё, что мне осталось переживать. Нет, это не правда, не только это осталось. Ещё и любовь, которую я наконец разрешила почувствовать себе, возможно, первый раз в жизни. Любовь без всяких условий, без просьб, оценок и советов. Так незнакомо писать, что ты принимал меня, любую.
Отец, ты переживал и тревожился, когда в восемнадцать лет я пошла в лес собирать грибы, мы долго не возвращались с моим другом. Ты сам перерабатывал свою тревогу, не перегружая меня ей. Из последних сил выкарабкивался из болезней, отодвигая свою смерть, год за годом, инфаркт, за инфарктом.
Ты просто любил меня очень сильно и это тяжёлая потеря для нас двоих, что мы так мало говорили о любви друг другу.
Я радуюсь, папа, что я сумела разглядеть её через столько лет и неожиданно для себя быть счастливой. Уже без тебя. Твоя любимая дочь. Вот об этом то, ты всегда знал.
И точно вдогонку, мысль, как контрольный выстрел: « Я никогда не смогу подойти к тебе, взрослому отцу, каким ты был, будучи взрослой, как сейчас. И встретиться. Никогда».