На Арбате

Артемий Храмов
Мы встретились днем, на старом Арбате, я помню дорогу, покрытую льдом.
Ты по традиции, вся при параде; я, как обычно, в старом пальто.

Я и не думал, что мы так похожи, что видим, даже когда темно;
Что перемены чувствуем кожей и не торопимся лечь на дно;

Что с каждой секундой становимся ближе, и в шторм превращается полный штиль,
Что поцелуи всё ниже и ниже, и уже никак не погасишь фитиль.

Что под бренчание старой гитары мы добавляем последний штрих.
Я люблю ром, ты - просто сигары и не слушаешь глупые мысли других.

Я и не думал, что мы так похожи, я не заметил, когда ты ушла.
Просто почувствовал - где-то под кожей стало немного меньше тепла.

Я и не думал, и не пытался. Просто запрыгнул в людской поток.
Был на Арбате, там и остался, как обычно, в старом-старом пальто.