В сквере два старика играли в шахматы.
Строились планы, разрабатывались стратегии, просчитывались ходы и комбинации, плелись интриги.
На доске было затишье. Затишье перед грозой, перед битвой, перед гекатомбой, перед катастрофой. Фигуры застыли. Застыли короли в ужасе от собственного бессилия, застыли ферзи в роковом экстазе, готовясь к смерти, обречённо застыли ладьи, вслушиваясь в тишину, в последние секунды пытаясь понять. Замерли слоны и кони, дрожащие от напряжения, затаившие дыхание, скорей бы уже началось, скорей бы всё кончилось. Замерли удивлённые пешки. Им не вполне ясен смысл происходящего, они знают, что сейчас умрут, но в душе всё ещё не верят.
Одна из них (белая, вторая справа) вдруг понимает, что всё было обманом, ей никогда не пройти в ферзи, ей ничего не изменить, ей никогда не измениться, она просто кусок дерево, а впереди пустота.
Старик, тот что в очках, щёлкнул языком и покачал головой. Второй, бородатый в берете, кивнул и улыбнулся.
Снег в сквере уже почти весь растаял, ветра не было, и на деревьях кричали белки.