Наверное, выбаливает именно так

Светлана Макарьина
Наверное, выбаливает именно так.
Ровно по левому краю.
...Пять двадцать.
...Механика?
В норме: тик-так, тик-так.
Не трогай.
Давай прощаться.
Пора.
Улыбаюсь бодро и тяжело.
Не хватает выдоха.
Или вдоха?
Так по вОлнам с размаху – огромным веслом.
Плашмя.
Пять двадцать.
Всё здорово.
Нет, всё плохо.
Наверное, выбаливает именно так.
Выжигает, выдавливает чёрно-красным.
...Пять двадцать.
Hyundai.
Не вынесу.
Шаг.
Шаг.
Шаг.
Разрушаюсь.
Умирает каждый из нас. Но...