Весна штурмовала город, сушила его дороги,
стекала в сырые люки, заглядывала в дома.
у них отнимались губы, под вечер - ещё и ноги.
она говорила: счастье, он отвечал: чума.
всё шло по закону жанра - квартиры, пароли, явки,
обшарпанная мебель, несмазанные замки.
какие-то переулки, кафешки, такси, заправки.
он говорил: останься. и слышал в ответ: беги.
потом началось безумье (к исходу второго года),
она просыпалась ночью, белая, как мука.
и каждый хотел другого, но больше всего - свободы.
за дверью любого быта им виделась лишь тоска.
в каком-то кино сказали, что время идёт по кругу.
сменилась её помада, сменился его парфюм.
а в общем-то всё, как прежде - они продолжают муку.
квартиры, пароли, явки. и в окнах - весенний шум.