Я вернулся. Захлопнулась дверь.
Тишина, неужели я дома?
И не воет пурга, буд-то загнанный зверь,
И все так невозможно знакомо.
Беззащитный, не пуганный мир!
Вскрик тоскливый паркетной границы.
Стынет в рубище брошенный Лир,
На раскрытой когда-то странице.
Жидкий луч, как котенок слепой,
Ткнулся в руку, сквозь штор колебанье,
В лёгких, прерванный пустотой,
Пульс молекул родного дыханья.
Стены, мебель…Но все же не то,
Слишком многого нет в этой встрече!
И в смешное из шкафа пальто,
Мне не втиснуть уже свои плечи.
А на столике, еле горя,
Впившись иглами в клеточки связи
С прошлым, розовая заря,
Грустно вянет в стеклянной вазе.
1982-87.