Я прохожу спокойно по плитам. Лунным
светом залиты плиты. Избиты гунны
римлянами. Избиты - карфагеняне.
Стрелами, копьями, чем там еще - камнями.
Дела до плит, до римлян мне нет большого;
я прохожу, я помню - не будь лапшою.
Помню еще немного, чему учили
в детстве меня. И гуннов - но их - избили.
Гулко стучат ботинки по полу. Мрамор
откликается эхом точным, рисует драму.
И Эрмитаж на меня уставился головою
с глазами каменными. С каменною - листвою.
Хоть шелестнуло шторой бы, а то камень
квадратный, черный и белый, в объятьях ставен
загоняет мои ботинки все глубже в комнат
одиночество. Это когда - не помнят.