1
На безвестных вымерших полустанках
поезда застыли пустые и мёртвые.
Тень обходчика, тени минут истёртые,
вокзальных акаций сухие палки.
Время, остановившись, протяжно дышит.
Под Варшавой они, в Сингапуре, Майами.
Заправляют ими всегда те же самые
машинисты, бесшумные словно мыши.
2
Жду в вокзалах пустых стеклянных,
считаю перегоревшие лампочки звёзд.
Прогуливаюсь, зеркала разглядываю
пейзажей, безлюдных как ржавый мост.
Они удаляются, словно эхо,
тишиной сочатся, словно погост.
И вот уплывают назад в печали
в звёздные ночи, в ночи без звёзд.
Пейзажи, словно с почтовых открыток.
Зверушки на них атласно блестящи.
Вот промелькнули светом манящим
образы всех эпох и улыбок.
3
Проезжаю века, я умер в немыслимом прошлом.
Лица фантом прижался к оконным стёклам.
Обходчики мимо картонные в сне глубоком,
вокзалов тишь, её одолеть невозможно.
А ты ждёшь и плачешь, перебороть не в силах
ночи в пути и тяжесть последней яви.
Мой поезд отходит со всех сторон, как могила.
Из трубы вместо дыма - ворох листьев кровавый.
Мой поезд багаж доставит всех эпох и названий.
Мой поезд почти коснулся ночи пробитой грудью.
Из миллиона окон лицо на тебя моё глянет
поблекшей смертельной сутью.
И песни не вспомню, создавший тебя прекрасной,
застынешь, как сердце боли моей, печально,
когда раздастся крушения лязг ужасный
и поезд влетит в небес пролом изначальный.