я живу в доме. из своих окон я вижу окна напротив.
в каждом окне - шторы, жалюзи, занавески.
в твоем - пусто. окно не спрятано за кусками ткани, в нем горит желтый свет и видно немного кухни и стола.
каждый вечер я стою и смотрю в окно.
смотрю, как ты наливаешь чай, готовишь ужин, взъерошиваешь волосы правой рукой.
снимаешь майку, потому что центральное отопление совсем сошло с ума.
ты живешь один и у тебя совсем нет кота.
у тебя есть кухня и комната.
я стою и смотрю, как ты уходишь из светлой кухни в комнату, в которой светится только экран ноутбука.
в этой комнате всегда темно, свет есть только на кухне.
ты садишься за ноут и долго работаешь, пьешь много чая, часто подпираешь голову рукой, трешь глаза. устал.
уже совсем ночь, над твоим окном появляется оранжевая луна и будто говорит мне с укоризной: "не подглядывай".
а я и не подглядываю, я просто жду, когда ты тоже посмотришь в окно.
я стою и смотрю в окно, как в параллельный мир.
а ты в окна не смотришь.
16\02\17
1:42am