Тронулся поезд без звука.
Как и когда - кто бы знал!
Щурюсь сижу близоруко
В темный оконный овал.
Лесенкой тянутся шпалы.
Мчимся! - едва различишь
Двери домишек линялых,
Шифер изогнутый крыш,
Сеть проводов над полями,
Стадо овец - меж ветвей,
Старый дворец с вензелями,
Маковки сельских церквей…
Мы говорим - но не громко.
Мыслями каждый - в своих.
Путник от сердца обломки
Всем городам шьет в архив.
Наши остались, похоже,
В городе, что на Неве.
Входишь в него, как прохожий -
Раз - и навек в голове…
Знаете, так уж бывает:
Едешь домой - и скучал!
Грусть все равно навевает
Город, где ты побывал.
***
Едем. За окнами - темень.
Мы - на порядок бодрей.
Брезжат сквозь черную зелень
Маковки сельских церквей.
20.07.2016.