Из цикла "ОНА и ОН. Письма из старой коробки"
Я помню это письмо от тебя –
то ли ожог,
то ли холодный душ
первой строчкой, -
будто наотмашь.
Письмо,
из которого была прочитана всего одна строка,
валялось на полу в гостиной,
а я курила в открытую форточку
и тупо смотрела на лужи за окном,
на моросящий над цветными зонтами дождик,
на эрдельно - рыжую собаку,
тоскливо сидевшую под козырьком
на крылечке маленького магазинчика,
что был как раз против моих окон.
Хорошо, что осталась пачка сигарет,
некогда забытая тобой в спешке.
«Я не люблю тебя…» -
кувалдой стучало по вискам,
рука с сигаретой дрожала,
ноги подкашивались,
ветер задувал дым в комнату.
Захотелось под дождь.
Захотелось к той самой собаке,
которая одиноко грустила на мокром ветру.
Захотелось не быть одной.
И… позвать собаку в дом…
Позвать и оставить навсегда.
Мысль уже заработала в другом направлении,
в нормальном направлении заработала мысль:
если пригласить собаку в дом,
то её надо накормить,
а потому:
кухня,
холодильник,
морозилка…
Есть!
То ли рёбра, то ли рагу.
И что-то из курицы.
Годится!
Дождь идёт,
а собаки сидит на крылечке.
Только спокойно!
И чёрт с ним!
И с его дурацким письмом – чёрт!
Отомстил?
Не пережил ссору?
Ну да, как же, где уж!
«Я не люблю тебя»…
Подумаешь, господи!
И не люби!
(Но чем больше думалось именно так,
тем настойчивее текли слёзы)
Я напяливала на себя старые джинсы и смотрела в окно:
только бы не ушла собака,
только бы она не ушла…
Молнию заело!
Вот так всегда, когда надо быстро. ..
Ладно, потом разберёмся с молнией,
а пока можно застегнуть на пуговицу,
под свитером не видно.
Вот так всегда.
Накинув куртку и выскочив в подъезд,
я скатилась с третьего этажа
и распахнула дверь в осень.
Дождь шёл,
зонты, покачиваясь разноцветными полусферами,
плыли под серым небом,
трамваи отстукивали время,
а собаки…
моей собаки на крылечке магазина уже не было.
Не было моей собаки на крылечке!
Осталось только «Я не люблю тебя»
и этот затянувшийся дождина.
Как же она?..
Где, куда?
Почему?
Ведь сидела на крыльце, долго сидела…
Может, ждала хозяина и ушла с ним?
В это хотелось верить меньше всего.
Неожиданно самым ужасным оказалось …
отсутствие одинокой кудрявой собаки,
которая была мне необходима сегодня, сейчас, навсегда.
«Может, никакая она не одинокая, погулять вышла», -
думалось мне, пока я медленно, спотыкаясь на ступеньках, возвращалась домой, обнаружив, что дверь квартиры осталась распахнутой.
Более идиотской мысли, чем про собаку, вышедшую погулять в дождь, мне сейчас представить было трудно.
Письмо лежало на полу и дразнило.
Как дождь, который не кончался вторые сутки,
как собака,
сидевшая на крыльце и вдруг куда-то исчезнувшая.
«Я не люблю тебя»…
***
Сейчас уже не вспомнить, что заставило меня поднять письмо и, прежде чем оно было бы разорвано на очень мелкие кусочки, потрудиться прочитать его.
Сейчас уже и не вспомнить, но что-то заставило…
«Я не могу сказать тебе это слово: «Люблю!».
Даже в разыгравшемся воображении, хотя в «Феврале» мелькнуло.
Всё началось с самого первого впечатления, которое усиливалось, несмотря на случавшиеся разногласия. Не спрашивай, по каким причинам, всё равно не смогу ответить. И вот наткнулся на точное слово: обожаю. И сразу всё про себя понял. И про тебя всё понял для себя. После всего, что сплёл из слов, после всего, что случилось с нами и пережилось, после разных настроений и мыслей – Ты.»
А дальше были твои стихи, которые полюбила ещё раньше, чем узнала тебя.
Между «Я не люблю тебя» и пронзительным «Люблю… люблю…» целая жизнь уместилась, вместе с осенью, дождями и светом, который настойчиво пробивался сквозь серую пелену сентября.
«Я тебя по-прежнему обожаю…
Сколько жизни прошло...»
Я посмотрела в окно:
на крылечке
под козырьком
сидела золотая собака,
что была одного цвета с осенью.
Сидела и ждала.
Больше она не должна была исчезнуть,
не должна была!
Не должна!
Я бросилась в дождь.
10 - 11.04.2017
© Copyright: Миоль, 2017
Свидетельство о публикации №117041104563
http://www.stihi.ru/2017/04/11/4563