В иллюминаторе чёрном, как всегда,
Холодные мерцают точки и Солнце иногда,
Внутри совсем нет гравитации,
Пока ещё тепло в этой инсталляции.
Сигнал давно пропал, причин нет никаких,
"Пятый" в космосе латал ради четверых.
Он был первым, кто наконец обрёл покой,
Его скафандр ночной вспыхнул звездой.
"Четвёртый" пытался тоже выйти за борт,
Но загорелся вдруг кислород...
Отсек заглушили, всё в норме опять,
Да "Третий" повёлся и начал стрелять.
Лазер прожёг в щитках провода;
Бешеный ток, и снова пожар...
Отсек заглушили, он с чёрным лицом,
В маске из страха стал мертвецом.
"Второй" ушёл как-то скромно...
Отсек-в пузырях, они из крови,
Записка зачем-то осталась в руке:
"Я виноват в своей грешной судьбе. "
А мне выходить, пейзаж вокруг-дрянь,
Воздух весь в ноль, откуда печаль?
Открыл чёртов шлем, а здесь-кислород,
И девушка вдали лелеет огород...