Города с краю, в квартале глухом,
Там, где никто по случайности не был,
Низенький дом твой забрался на холм,
С выходом в сад, и окошками в небо.
А поднимаясь, с холма поглядишь:
Вид, словно с тучи, всё крыши, да крыши,
Словно уже не идёшь, а летишь,
Словно душою становишься выше.
Робко ступаю на ветхий порог,
Тронув портьеры тяжёлые крылья,-
С чувством одним: открывается рок,
Что без тебя распознать я не в силе...