Бухгалтерша центра, в котором находится наш офис, сидит в полутемном зловонном кабинете, прокуренном до бетонных стен. Все вокруг - пожелтевшие, линялые обои, темная пыльная мебель времен распада СССР, усыпанный пеплом несбывшихся надежд и многочисленных вонючих сигарет стол, увядшие комнатные цветы в щербатых, потрескавшихся массивных кашпо и даже миниатюрный бюст Железного Феликса на шкафу - все это красноречиво вопиет: "Оставь надежду, всяк сюда входящий!"
Обычно эта маленькая, сутулая дама, уверенно перешагнувшая пенсионный рубеж, слушает политические и социальные ток-шоу. При этом ее большая голова с собранными в неизменный редкий пук волосами утвердительно или отрицательно покачивается, а костлявые пальцы левой руки развлекаются сигареткой: небрежно мусолят ее, подносят к тонким, морщинистым губам или жестко и безапелляционно давят в тусклой, замусоренной пепельнице. Правой рукой дама работает: механически выписывает счета, вяло стучит по клавиатуре реликтового компьютера, придерживает трубку стационарного. телефона. И все это под истеричные обертоны спорящих о майдане, санкциях, Крыме, Сирии, сексуальном воспитании, Исаакиевском соборе, насилии в семье, Трампе и т.д.
На морщинистом и желтом, в цвет обоев, лице бухгалтерши застыло холодное, пренебрежительное выражение разочарованного жизнью человека. Она похожа на гаргулью, выжидательно зависшую чуть ниже свеса кровли. Кажется, еще немного и прохладные, живительные струи событий, о которых она лишь слышит каждый день по радио, захватят ее и увлекут в кипящий водоворот страстей, пороков, роковых ошибок, отнятых из-за тщеславия вождей жизней, великих побед и бесславных поражений. И в нем она - тщедушная, согбенная, обиженная - наконец-то выпрямится, вздохнет полной грудью, расправит затекшие каменные крылья и даст волю своим демонам, вскормленным часами унылой, ненавистной работы и одинокой, неинтересной жизни.
- Алло, - говорит бухгалтерша своему невидимому собеседнику на том конце телефонного провода - Что делаю? Ничего особенного, в интернете сижу. Личная жизнь? Никак, только начала налаживаться в связи с событиями в Донецке и тут же закончилось. Ну конечно я не перестаю надеяться, какие наши годы?
Отдаю ей деньги за аренду и пробкой вылетаю в коридор - душно.