Я понял, что не будет лет,
не будет века двадцать первого,
что времени отныне нет.
Оно на полуслове прервано...
А.Вознесенский
Ты – не поэт, ты сломанный сучок
на липе, что держала гору снега;
Немой, зимой не выросший сверчок –
Сиротства своего запрятать негде:
Не знал ты печки, шёлковой травы,
Лишь щель сквозную в кладке двух столетий –
О счастье нам поэтому не ври…
Да разве ж можно горсткой междометий
Состряпать песню? Слушай ветра вой,
А хочешь – остановленное время…
Кивает Бог седою головой…
Хоть кладка покосилась в страшном крене –
На лучшее не будет перемен,
Откуда переменам этим взяться?
Твоё лицо, сверчок, бело, как мел,
На мартовском ветру болишь и зябнешь,
Сучок… Не будь так доля тяжела,
Ты волю Божью б, может быть, не выбрал…
Устанешь от молчанья – пой: «ла-ла»,
Познавший безвременье адских игр…