Кусочки детства

Мария Царькова
...Наверное, здесь стоит сделать небольшое вступление. Это стихо писалось в канун моего дня рождения. Мне исполнилось 27 лет. И как-то меня накрывало воспоминаниями пару дней до даты... Как маленькие видео-ролики из детства... по минуте, по две, по часу... Чем старше та девочка, которой я помню себя - тем  больше подробностей, но все равно, в целом, это  - обломочки, осколки, кусочки. Которые имеют ценность какую-то только для меня и вряд ли кому-то будут интересны - потому что это все равно, что смотреть старый фотоальбом незнакомого человека. Фотоальбом, который пережил наводнение  и пожар. Что там разберешь?

...мне примерно год я сижу у Ба
я нажала кнопочку rec сама
кошку тискаю. терпит любовь мою
я болтаю что-то потом пою...

...мне четыре года. пришли домой.
там щенок! лохматая, хвост смешной,
лижет руки, мордочка - нет милей.
- это Кейси. Будешь дружиться с ней?..

...мне семь лет. Мне кажется, мы горим:
запах гари чувствую, вижу дым,
что ползет над полом. Собаку взяв,
на работу к маме бегу стремглав.
(как потом узнала, внизу сосед
на плите включенной забыл обед.
а пожар? никакого пожара нет...)

Девять лет. Уехали в город жить -
Там же школы лучше. Мне нечем крыть.
Новый дом, друзья, бальных танцев зал.
Папа пьет. У  мамы - тоска в глазах.

Мне пятнадцать лет. Я пишу стихи.
Я курю "Элэм" или "Честерфилд".
Я на сцене в черном опять стою...
И болтаю что-то. Потом пою...