Всё смазано и неконкретны дни,
которые вдали зажгли огни.
Невзрачный город послужил основой,
теперь уже истрёпанной, не новой.
Но там осталось всё, чем стоит жить.
Приговорён озёра сторожить.
Я плохо помню. Не списать со смаком
деталь любую. Опиумным маком
воспоминанья смутные растут.
Душой я там. А тело сиднем тут.
Как нездорово там, как безобразно.
Как пили очарованно и разно.
Болели, мёрли, впитывая яд.
И так десятилетия подряд.
И мороку тому нет оправданья.
Не затеваю на костях гаданья,
а знаю точно, что моя там тень,
язык мой русский, твёрдый, как кремень.