В начале марта в магазин перестали завозить свежие овощи. То ли случился кризис в отдельно взятом сегменте рынка, то ли началось весеннее недомогание у директора. Потоптавшись немного около пустых полок, мужчина и женщина купили последний мешок репчатого лука.
Готовили много: запекали рыбу в луковом соусе, несколько раз варили французский луковый суп, благо, белое вино, хлеб и сыр были всегда: вино закупали партиями и хранили в погребе, а хлеб хозяйка сама выпекла в мультиварке.
Лук пророс через неделю и сразу весь. Еще вечером в корзине были золотистые плотненькие головки, а утром зелёные робкие стрелочки поползли к небу – туда, откуда и прозвучала команда новой жизни. Сначала проросшие луковички ставили в широкие плоские вазы, наполненные водой, потом в стаканы и рюмки. Когда закончилась посуда, подняли из подвалов пластиковые давно забытые кашпо.
Дом расцвёл сочными красками: на подоконниках, на столах стояли отряды зелёных детишек и тянулись струнками вверх, словно соревнуясь за право быть выше и стройнее. Ничего кроме воды и материнской платы у малышей не было, но им хватало.
Старый кот Плойка несколько раз за день задумчиво обходил луковые отряды, словно проверяя их боевую готовность, а однажды сделал несколько надкусов и остался недоволен состоянием зелёной субстанции.
Зелёные пёрышки срезали или отщипывали, добавляли в салаты и горячие блюда, их тонкая весенняя горчинка бодрила и радовала.
Утром в один из понедельников было решено приберечь новобранцев для большого лукового пирога к приходу гостей. Пирог получился большой, заливной, когда на некрутое тесто выкладывается начинка из лука и варёных яиц и заливается второй частью теста. Лука ушло много, почти весь выращенный.
Посуду вымыли в посудомойке, и в доме стало как обычно: чисто и тихо.
Только кот Плойка с тех пор приноровился надкусывать растения и делал это всегда задумчиво, словно проверяя, не те ли это бойцовые отряды стойких, которые служили верой и правдой под его началом. Не забыть бы старому коту юную горечь этих зелёных.