Большая анфилада...Кабинет.
Приёмная, закутанная в робость...
Девица, отвечающая "нет",
Привычно, с намереньем: не коробить.
Он выбрит до грудного молока,
Нависший над столом, как римский вытес...
Паркет натёрт, что упряжью - бока
До точки остывания "садитесь".
Минута, подражая тишине,
Его пером в углу бумаги шарит,
Выискивая без нажима "нет"
Для жирного над красным "возражаю".
Отсвечивая глянец от воды,
Семейных уз на берегах Карибов
От фото, упирается в кадык,
Готовый двинуть челюстью к "спасибо".
* * *