хирург затянется дымком, опустит руки. и,..
отложив всё на потом, вновь
улыбнётся.
и понесётся этот мир, роняя звуки..
..а он, как будто глух и нем,
не обернётся.
его седеющих висков не видит
мама.
никто не знает, как давно колено ноет.
он улыбается,
спокойный и упрямый.
и этот взгляд,
смотря в тебя,
как скальпель
трогает
..живое.