На улице сидит один совсем ничтожный гражданин,
Сидит, промокший весь до нитки, неся громадные убытки.
Через него проходят годы, события, кино, народы.
Не слышит он асфальта песен, не чувствует высоких нот стекла.
Его портрет покрыла плесень,
Уходят облики с холста.
Скульптуры мира оживают, пробежку делав по утрам.
Они за угол забегают и исчезают по частям.
Он всё сидит, сидит никчёмный, убитый обществом - творец.
Сидит дурак порабощённый в разбитых зеркалах сердец.