Их было уж девять десятков годков,
Когда с ее двери был скинут засов.
Она отворилась и ставни с окон
Слетели с петелей, как стая ворон.
Услышала голос …
«О Уилли, родной!
Так как же ты молод?
Так как дорогой?
С тех пор пробежало уж семьдесят зим,
А ты предо мною и цел невредим!»
Под окнами дома, блистая лицом,
Стоит тот, с кем мнилось быть с брачным кольцом
…Сжимает он крепкий сосуд-изумруд,
А мысли старухи годами бегут…
«Готова ли сутки ты мне подарить,
И юною девой в лесу побродить?
Но только наступит последний рассвет,
Я лягу с тобою на вечности лет!
Всю жизнь ты свою провела взаперти,
Боялась то жизни, то смерти в пути.
Как только пробило осьмнадцать годков,
Ты здесь заперлась на железный засов.
И весны свои прожила ты в тиши,
Питаема страхами в темной глуши…
Не видела ласки, не знала огня
От жарких ночей ограждала себя.
И лунною ночью не слышала стон,
Что с губ бы срывался заветным венцом,
Прелестная грудь не вздымалась в ответ,
На страсть поцелуев, на нежный привет…
Сама не сжимала ты рук молодых,
Сама не ласкала ты губ удалых.
Не гладила взором мужскую красу,
А пряталась здесь, в этом темном лесу.
Семь долгих десятков, безвестных ночей
Тебя окружала страж-клеть твоих дней.
Дубовые ставни лишь слышали стон
Той горестной муки, от сладостных дрем.
Ты им посвящала все тайны души
О девственном пламени в лоне любви,
Без мужьих объятий, в порыве тоски
Ты выла на стены, кляня свои дни.
И вот на краю ты пустынных дорог,
Что звались бы памятью лишь твоих снов,
Видений и только… в них нет ничего,
Прижизненный склеп, стал вершиной всего.
Тобою не прожито то, что другим
Даруется жизнью, как людям живым…
И нет в твоей памяти радостных дней,
Как нету и впрочем любовных речей…»
…Тревожным неверием, сумрачным сном
Глядит на него и на склянку с вином
И зеленью манит собой эликсир…
«… Не дрогни рукою – к губам поднеси…»
Чрез миг на пороге уж юная лань,
В лучах золотистых трепещет, как встарь,
К любимому другу, к руке и к губам
Прильнула голубка, с слезой пополам…
Лишь сутки! О пылкие сутки вдвоем,
А там на века рядом лягут потом…
Им вечной постелью другие миры
Пребудут, как дар, не прожитой любви…