Шляпа, лица под ней – нету,
Нет под пальто ни души.
Пусто под мёрзнущим пледом.
Строчки – и те – на пошив.
Ширма – за ширмою голос.
Чей? Нипочём не узнать.
Между чернеющих полос
Белых нельзя увидать.
День и ещё четверть века
Шляпы идут да пальто.
Как в них найти человека?
Тихо, и нет никого.
Как сохранить человека
В себе – не подскажет никто.
В себе береги человека,
Чтоб не превратиться в пальто.
(В пальто ничего нет плохого,
Живого лишь нет ничего)