Портрет создателя «Левши»,
Писателя Лескова,
Мы видим. Сколько в нём души
И лирики Серова!
С трудом вздымается халат
При каждом тяжком вдохе,
И говорит печальный взгляд,
Как человеку плохо.
Пугает мысль, что прожита
Жизнь. Будоражит чувство,
Что впереди – лишь пустота
И в жизни, и в искусстве.
Он жаден и насторожён,
Пытлив, почти как прежде.
Портрет в созвучии решён
И фона, и одежды.
А волосы легки, мертвы –
Их смерть как будто гладит,
Уже коснувшись головы,
И жизнь – в одном лишь взгляде!
Писатель словно сжат в комок
И болью, и тревогой,
Ушёл в себя, совсем замолк
Пред дальнею дорогой,
Уйти которой предстоит,
Которой нет возврата.
Как сердце ноет, как болит
Под стареньким халатом!
Взгляд, полный боли, остроты,
Тяжёл, сосредоточен.
Как лаконичны все черты...
И как художник точен!