Поле стелется июльской росой,
Алое знамя кидает мак.
И ты здесь когда-то прощалась с тоской
С тем, кто жевал чуть проросший злак.
Зачем же ты, глупая, мечешь свой взор,
Так неустанно рыская глазом?
Сколько воды утекло с тех-то пор!
Сколько уж солнце свершило намазов!
А ты все глядишь. Ветер травы волочит,
Сено сгребает в золотую казну.
День этот, верно, клонится к ночи,
Жмутся цветы, готовясь ко сну.
Поле, хранящее миг из судьбы,
Стало теперича всей твоей жизнью.
Лишь один мак услышит мольбы,
Вы с ним сгниете к ноябрю под полынью.