Ты срываешься в путь без плана:
В мире много забытых мест.
Кожа, нож и обрывки знаний -
Твоя карта: какая есть.
Вязь рисунков и слов бессвязна,
Не сливается в общий холст.
Только в мутных виденьях ясно
Ты порой видишь рыжий хвост,
Ты бежишь за ним через чащу,
И, конечно, теряешь след
Среди листьев уже опавших,
Среди строчек, которых нет.
Путь ведёт тебя к трём деревьям
Да к заросшей травой воде.
Между вгрызшихся в дно кореньев
Проступают черты людей,
Что давно позабыты, стёрты -
Оттого они так мутны:
В водной зелени распростёртой
Лица их почти не видны.
Где-то кто-то тебе знакомый
Монотонно читает стих.
Жёлтым листиком невесомо
Звук касается губ твоих,
На воде проступают лисьи
Очертания всё ясней
В листьях яблони, ивы и тиса,
Между сросшихся их корней.