Казалось, памяти закрыты двери,
Но я опять в том сентябре -
Где руки мы друг другу грели
Под скрип качелей во дворе...
Всё те же окна и скамейка,
Верёвки бельевые, тополя,
И насквозь ржавая «копейка»
Стоит на кирпичах у фонаря.
И кажется подростками, сейчас,
Мы прежние — на той скамейке,
Сидим, обнявшись в первый раз.
А дети листья жгут в аллейке.
Жизнь словно дым от листьев,
Растаяла... У каждого – своя:
Тебе раскаянье прощальных писем,
Мне — хоронить и друга и тебя.
Засохнут тополя, сгниёт «копейка»,
А мы... Мы навсегда в том сентябре —
Две призрачные тени на скамейке,
И скрип качелей во дворе...