Дом, похожий...

Луиза Мессеро
    цикл Дом.


Дом, похожий на старую птицу,
Что-то скрипнув на лестнице, взвыло.
И  хорошего здесь не случится,
Лишь салфетка на полке висела.

Над камином, как будто живая,
Словно чувствует каждую душу,
То комком упадёт, то взлетая
Станет мокрой, всплакнув о минувшем.

Будто в ней всё скопилось и сжалось,
Из веков выбирая крупицы.
Над камином салфетка лежала
В доме старом, похожим на птицу.