Здравствуйте, дорогие наши друзья и любимые завсегдатаи! Редакция ЛФР опять приподнимает флер таинственности. Сегодня у нас в гостях одна из «хозяек площадки», строгая и справедливая, сдержанная и неравнодушная Татьяна Комиссарова (http://www.stihi.ru/avtor/komis1).
Начиная с этого момента в течение всей следующей недели у вас есть возможность высказаться о поэзии и гражданственности, о привязанности и печали, о лучшем в нас и о вторгающемся извне — об всём неостывающем, общем и личном, тихом но любимом, что отражено в стихах Татьяны. Можно обменяться впечатлениями, задать вопросы и, конечно, просто поговорить по душам.
---------------------------------------------------------
Татьяна, добрый день! Рады видеть тебя теперь и в этой гостиной!
Татьяна Комиссарова (ТК) — Здравствуйте! Обдумывая стихи для подборки, решила не выбирать, а взять пять первых со странички. Наверное, они мне чем-то дороги, раз я их поставила наверх. Понять бы, чем.
Марина Чиркова (МЧ) — Может быть, мы и поможем?)
Петра Калугина (ПК) - Для меня Татьяна Комиссарова – один из тех авторов, чья обращенность в прошлое не является ни намеренно выбранной «темой», ни стилистическим приёмом-отмычкой, действенным для определенного типа читателя (читателя ностальгирующего, читателя-вздыхателя «по тем благословенным временам»). Поэзия Татьяны – живое свидетельство, что «времена» никуда не ушли, они всё еще тут, они – длятся, текут, только русла их чуть сместились в сторону от материального и наглядного. Спрятались внутрь душ. Времена, любые времена, это в первую очередь – люди. И вот – чудесные, просторные, светлые времена, в которых меня уже нет и страны моей уже нет (а может и не было никогда?), продолжаются во внутреннем мире поэта. Этот мир не похож на хрустальный шар, он не замкнутое пространство мифа, не круглый аквариум искусственно созданного «волшебства». Он тем и ценен, что – настоящий. Эти выметенные ветрами и залитые солнцем проспекты, «майские улицы страны», ветер-музыка Дунаевского… Нарядная открытка из прошлого? Но от открытки нет такого щемящего ощущения подлинности. На эту подлинность нельзя навесить бирку «ретро», этой подлинности нельзя возразить – мол, светлые проспекты, светлая жизнь, так было, да не у всех, часть страны под эту музыку Дунаевского гнила в ГУЛАГе. Вернее, возразить-то можно, и даже нужно, но это возражение (неприятие, раздражение) лишь обострит и возвысит драму… нет, трагедию двух крайностей восприятия нашей общей истории. Болезненную, неизжитую (неизживаемую в принципе) несовместность двух взглядов на судьбу России в ХХ веке.
Динамо
http://www.stihi.ru/2017/01/12/4170
Оттрубив положенное, выйду.
Сахарная пудра на асфальте.
Ветер, злобу на проспекте выдув,
На берёзе задирает платье.
Во дворах печально и пустынно,
Ни собак, ни чад, ни их мамашек.
У помойки над куском застывшим
Крыльями ворона скучно машет.
Сто десятый увезёт к Динамо.
Там подъёмный кран над стадионом,
Взрезав небо вертикальным шрамом,
Напугает марсианским стоном.
Крановщик похож на космонавта -
То же одиночество в кабине.
Космодром, покрытый маскхалатом,
Как Земля, в пустом пространстве стынет.
ПК - В стихотворении «Динамо» две крайности эпохи – великая стройка и великое «сидение» народов – сопряжены в урбанистическом пейзаже, данном глазами бывшего з/к. Картинка не только показана, но и озвучена – стоном башенного крана, запредельным стоном, «марсианским». (Еще один вектор устремлений эпохи – покорение космоса, и здесь же, как бы в противовес – космический масштаб страдания, этот раздирающий душу «стон» железа – и человека.)
Мне кажется, это один из наиболее точных и лаконичных стихов о ХХ веке из всех, когда-либо мною читанных.
МЧ — С удовольствием присоединяюсь к разговору. И с ходу не соглашусь с Петрой — не вижу я здесь никаких з/к. Нет, в «Дунаевском» есть такая тень, но не здесь, тут — современный-обычный трудящийся, «московский муравей», прикончивший рабочий день в своей стране, зависшей в паузе-на-распутье, - его глазами, мне думается...
Городская лирика Татьяны Комиссаровой невычурна, прозрачна и сильна. Не то чтобы совсем невыдуманный мир — таких у поэтов не бывает, но абсолютно ненадуманный, взаправдышний. Иной раз случается: всё видишь, чувствуешь, берешь в руки — и отпускаешь без единого слова, потому что простых нужных слов не находится, а слишком художественные солгут. А Таня находит — не «красоты», а спокойную честную некрикливую правду, слова тонкие и точные — в самый размер того сложного «простого», что обступает нас. Женственно лиричные и в то же время не «бытовые», а приподнятые, человечески-гражданские, с черничным дымком грусти понимания... Глубокого понимания! Зрение поэта многослойно, неодномерно. Рассмотрев внешний, начинаешь считывать следующий, потом — послеследующий, и глубже... все они изначально высовывались краешками друг из-под друга, но до каждого обязательно нужно внутренне дорасти. Страница не переворачивается, пока не прочитана и не понята. (Вот бы нам для ребят такие учебники! особенно истории)) И всегда, в каждом тексте - паутинно-неуловимой нитью — мерцает авторская ирония.
ПК - Сходу же и я - контраргументирую в ответ на реплику Марины. Работяга-муравей вышел бы не просто, а откуда-то: с завода, из конторы, из трамвайного депо. Без управляемого слова глагол "выйти" (и особенно в контексте Таниных стихов, в "советском" контексте!) постигает та же участь, которая постигла глаголы "сидеть", "стучать" и некоторые другие. Когда о человеке говорят: "Он сидел", то понятно, что не на стуле. "Он стучал" - явно не в барабан. Поэтому "выйду, оттрубив" без уточнения "откуда" - понимается однозначно.
МЧ — Ну не знаю, пусть конечно автор внесет ясность, но на мое имхо здесь атмосфера совсем другая, не того освобождения, а стиля кэжуал. )Мне так после напряженного рабдня иногда снежку пожевать хочется и мысль что мы крепостные, не то что. Продаем ни больше ни меньше собственную жизнь за пару монет...
Александра Инина (АИ) - Человек завершил рабочий день, вышел за дверь офиса и казалось бы - вот она жизнь, вливайся.. но.. Чужой мир, в котором жизни нет. Даже ворона, скучно машущая крыльями кажется неживой, она не вызывает отклика. Единственное существо, которое живо - крановщик - и тот как бы вне, практически в космосе. Шрам крана очень точная психологическая деталь. Небо треснуло, трещины - запустение, заброшенность. Одиночество большого города.
Клиника
http://www.stihi.ru/2016/05/13/2886
"Лечебница доктора Усольцева состояла из двух
скромных деревенских домиков, расположенных в небольшом
парке, в пустынном переулке, около Зыкова.
Д-р Усольцев, знакомый всей Москве завсегдатай всех
«премьер», человек поразительно живой, интересный, но
со странно сумасшедшими глазами, пригласил подождать
минутку. Вот отворилась дверь, и вошел Врубель».
В. Брюсов
трехглазый страж лечебницы Усольцева,
крик многократно повторивший,
тебе для жизни не хватает солнца,
как бомжу не хватает пищи
гляди - из-за забора демон Врубеля
кивает ласково и весело,
и нет в саду веревки для белья,
а значит, не на чем повеситься
твое-мое сознанье оцифровано
ну что ж, давай пока прощаться
я все еще по эту сторону,
но расстоянье сокращается
ПК - Автор интегрирован в свое – в «то» – время, но вовсе в нем не изолирован. Он одновременно и здесь, и там. Вот и слова кое-какие отсюда-туда проникают: бомж, оцифровка, сексуальность (см. следующее стихотворение). Ощущение раздвоенности, растождествленности с самим собой дает повод для «заигрывания с бездной». С темой безумия. Не дай мне бог сойти с ума… но лишь приблизиться к безумию, подойти к «забору», заглянуть за него… Лирический герой этого стихотворения свободен наоборот: заточен во внешнем, чуждом, в родное-свое он может лишь заглядывать извне. «Но расстоянье сокращается» – звучит в этом контексте как обещание воссоединения, обретения утраченной гармонии. Что, если физическая смерть есть возвращение каждого в его истинное время? – такая приходит мысль.
МЧ — Татьяна Комиссарова автор спокойный и внутренне честный. Говоря о повседневном, она видит гораздо глубже, чем предполагается (как будто) по сюжету, и вместе с тем не впадает в крайности. Очень московская черта, - улавливая весь ворох высыпавшихся богатств восприятия, не начать их калибровать по искусственным схемам, подгонять под цели и задачи, а наоборот, дорогое умение - понять эти картинки живыми, не разъятыми на прихоти ума... (к тому же склонного к безумству даже у лучших из). Это способность не пренебрегать - и выцепить рыбку золотую, и не растерять простых мальков. Оттого Танины стихи и так откровенно дышат, и так чувствительно задевают. Сумасшествие здесь как знак, символ - и беззащитности, и хрупкого равновесия.
Не побывав на местности (или без фото), правда, не понять кто такой трехглазый страж, можно подумать что светофор, но ссылочку на стихотворение мы здесь дали, так что - )
АИ - Врубель здесь упомянут явно не для красного словца, чувствуется знание и работ, и биографии художника. Хотелось бы услышать о роли живописи в Таниных стихах. Кто-то еще, помимо Врубеля, влиял раньше, кто влияет сейчас?
Дунаевский
http://www.stihi.ru/2016/07/15/5574
«Товарищ, товарищ!
В труде и в бою
Храни беззаветно Отчизну свою!»
Как жалко, что не в моде Дунаевский
И светлое не в тон календарю.
Я говорю местами по-советски,
Когда я о хорошем говорю.
Мне чудится: весенний ветер веет
Над нашей необъятною страной,
От магаданских гор до мавзолея
сограждан накрывая с головой.
Он спящих бодро выкинет из спален,
Квартира вдруг окажется тесна –
На улице, наивно-сексуален,
Марш белых девушек из мюзикла «Весна».
И я, и я - с товарищами рядом,
Мой ясен день, глаза мои светлы.
Проходим в ногу праздничным парадом
По майским улицам страны.
ПК - Здесь откровенность, открытость автора достигает своего апогея: «Я говорю местами по-советски,// Когда я о хорошем говорю». Хорошее – оно всё «оттуда». А остальное – это только остальное. Сказано предельно ясно, без экивоков. И образ лирической героини здесь очень отчетлив, вот она – в компании «белых девушек», юных девушек в белом, даже не в компании, а в строю, в ряду, они проходят в ногу по майским улицам страны.
Некоторая преувеличенная «приподнятость» тона, несколько намеренный наив (и я, и я с товарищами рядом!) – не мешает, а лишь способствует эмпатии, возникающей у всякого, кто был юн и наивен, при прочтении этих строк. И пафос юности, и наив – всё здесь на своем месте, всё «в ногу». Бодрый марш юных энтузиасток в белом затихает вдали, за гранью последней строчки, и странное остается чувство: грусти, потерянности какой-то. Не буду говорить «светлой грусти». Скажу: светлой потерянности, так точнее.
МЧ — Так исторически сложилось, что я тоже с детства люблю фильм «Весна»). Многая знания не всегда только лишь многая печаль, в Танином случае это еще и взвешенность и сила — любить свой город, свой народ и пережитые им эпохи в их многранности, человечной и не очень, и очень не. Реальность не знает сослагательного наклонения, к сожалению, но ее будущее зависит от нас. Это — стихотворение-напоминание, с одной стороны о несбывшемся, а с другой — бифуркации еще будут, главное не проспать бы.
К слову, стихотворение вызвало бурную дискуссию на различных площадках на Стихи-ру и вне, выявив тем самым не столько разность мнений публики, сколько непогашенность затронутого вопроса. А значит, еще один респект автору.
АИ - Я думаю, надо беречь и умножать светлое. Темное множится само. И совершенно неважно на каком языке какого изма...
не-ни
http://www.stihi.ru/2012/03/15/7105
в слове сомнение два отрицания
не-ни
снеги и инеи
выпав растаяли
может троллейбусов линия
снег сохранила на крышах
но вряд ли мы
это проверим не будучи птицами
тени в тенётах сознания
мнится мне
будто позвали кормилицу
не-ни
МЧ — Почему-то мне это стихотворение очень «окуджавское»: синее, вечернее... возможно, от троллейбусов и тенёт, а возможно, от мягкости настроения... Значит, самое время для вопросов: Таня, чью сладкую росу пьет пчела твоего творческого воображения?.. И, конечно, кто ты как читатель (искушенный читатель! отмечу, - это весьма видно по нашему Кафе), с кем ходишь под ручку (забегая вперед - “отливая лаковыми ботами” симпатий;))?
АИ - Самое близкое стихотворение из подборки. Несмотря на то, что няни никогда не было. Светлое и воздушное.
Шестидесятые
http://www.stihi.ru/2014/08/06/5436
Я так тогда просил у старшины:
"Не уводите меня из весны!"
В.Высоцкий
Летняя Москва, шестидесятые.
Сретенский бульвар по фене ботает.
Я иду между двумя ребятами,
Отливая лаковыми ботами.
Мокрые цветы, дорожки пыльные.
Прижимаюсь к левому намеренно.
Левого зарежут собутыльники,
Правый эмигрирует в Америку.
Этот вечер с хрипотцой Володиной
Будет вспоминать он в эмиграции.
Чтобы тосковать всю жизнь по Родине,
Нужно вовсе с ней не расставаться.
ПК - Последние две строчки – не просто красивая сентенция, это выстраданная автором формула любви к Родине. ЛГ отказывает в праве тоски (=любви) по Родине всем тем, кто ее покинул. Покинул – значит, недостаточно любил. Кто любил Россию по-настоящему – остался здесь и тосковал по ней здесь. В своем суждении автор достаточно прямодушен, категоричен, и даже в этом отражается его «советскость». Точнее, ее. Любовный сюжет стихотворения все же не дает забыть, что автор – хоть и товарищ, но женщина. Та самая юная девушка в белом, шагающая по светлым проспектам города и овеваемая, как ветром, музыкой Дунаевского.
МЧ — Давно любимое мною стихотворение, еще одно очень московское, теплое. И бОльшее, нежели просто ностальгия. Еще раз повторюсь — люблю, - нет!обожаю! - лириков, которые не только лирики, но и философы. Так и здесь — заманила Таня, размягчила молодостью и любовностью воспоминания — а потом рррааз! и финал сокрушающий, выговаривающий то потаённое, о чём лучшие из соотечественников всю свою жизнь тайно тоскуют — о возможности света в этой жизни, о главном в ней, о том чего всегда не досыта здравому позитивному человеку даже не только конкретно в советском-постсоветском-российском обществе, но в социуме вообще... И опять, вспоминая и «Динамо», и «Дунаевского», - эти незаживающие чувства очень естественны для той неравнодушной интеллигентной ноты, которая всегда вибрирует в Таниных стихах.
АИ - Мы умудрились сменить Родину никуда не уезжая. Кажется, что это не мы, а она сменила нас. Нам осталась лишь память об одноклассниках и однокурсниках. Хотелось бы спросить у Тани, где прошла ее школьная и студенческая жизнь. Понимаю, что в Москве - во всех стихах Тани Москва. Хотелось бы еще поговорить о Москве)
---------------------------------------------------------
Итак, дорогие друзья! Гостья сезона с нами, разговор открыт!