1я публикация на Стихи ру 2017 05 02 – к 9 мая.
Редакция 2017 05 02
На фото - моя мама Нина Николаевна, от лица которой ведётся рассказ.
Если вы читаете текст повторно,
он может быть уже немного другим,
т.е. точечно или фрагментарно изменён или дополнен,
найденные ошибки исправлены и т.д. –
см. выше дату "ближайшей редакции".
Ниже: под названием «Я нашлась, а она - нет» - отрывок из документального рассказа «Нинушка»,
написанного мною в 2008 для семьи.
Это – почти дословная запись рассказа моей мамы Нины Николаевны (на этом питерском фото ей 21 год).
Увезённая из Ленинграда совсем крошкой – в 41м, она (с мамой и братом) пережила оккупацию Псковщины.
Лидия Кузьмина-Сапогова
Я НАШЛАСЬ, А ОНА – НЕТ
«Осенью сорок первого мы с мамой покинули Ленинград.
Папа мобилизован.
Жизнь становилась невыносимой.
Почему мамины родители, её сестра с дочкой - и другие - остались? Возможно, собирались уехать позже?
Не успели.
Мы ехали на попутной телеге – и то спасибо...
Остановились – ненадолго - под Лугой, на станции Мшинской, но путь лежал в псковскую деревню, к собиравшейся там (спасающейся – бежать больше некуда…) родне.
Остановка – вынужденная.
В уже захваченной Луге у мамы начались роды.
Кругом фашисты. Жутко представить…
Мама говорила, что над нами сжалился поляк, стоявший – поблизости - на посту. Благодаря его участию удалось найти приют.
Так появился на свет мой брат Коля, названный в честь отца - Николая Ивановича, о судьбе которого мы тогда – и ещё годы –
не знали ни-че-го.
… Надо было двигаться дальше.
Что вынесла моя мама, Мария Дмитриевна,
как справилась, выжила и сберегла детей в этой смертельно опасной дороге, на занятой врагом Псковщине?
Ей было невыносимо тяжело вспоминать о войне даже спустя десятилетия.
Она плакала. Говорить не могла…
А я отступала, боялась расспрашивать – оттого столько вопросов теперь, а ответить уж некому.
… В деревне – женщины, дети, старики, больные ютились в уцелевших избах.
Стало известно, что фашисты безжалостно жгут дома, поэтому – когда получалось - разбирали жилища по брёвнам, прятали в разных местах, чтобы строить заново, если спалят оставшиеся.
Сначала жили отдельно, но вскоре объединились в большую семью: мы, наши родственницы – Екатерина Сергеевна и девочки Оля да Маня с бабушкой, а еще Александра Федоровна с сыновьями Борей и Лелькой(Львом).
Эта близость, узы вместе пережитого остались во всю нашу жизнь.
Спустя годы Екатерина Сергеевна и Боря будут крёстными моих детей.
Выживали - и выжили! - помогая друг другу. Трудились… кто как мог – по силам… но изо всех сил...
Мы-то с Колей несмышлёныши, проку никакого, даже наоборот, хотя я уже что-то пыталась делать.
… Вспышки памяти:
вижу, как женщины в поле тянут на себе плуг.
Как молотят хлеб в сарае.
Как собираем жёлуди – мешками. Из них варили что-то вроде кофе.
… В деревне меня любили, встречали ласково, а звали Нинушкой.
Ещё вспышка: бегу куда-то, меня окликают:
- Нинушка, милая, какое платьишко-то у тебя славное, откуда ж такое?
А я: - Из маминых башущих штанов!
Для детворы приходилось перешивать немногие сохранившиеся вещи.
… Боря с нежной благодарностью вспоминал, что очень многому его – подростка - научила Мария Дмитриевна, моя мама. Она больше всех занималась домашним хозяйством и детьми – младенец Коленька много болел, часто находясь на грани, куда с ним?
… Фашисты рядом – ежечасной угрозой… однако, по счастью к нам не нагрянули ни разу.
Изредка появлялись партизаны.
…Но вот началось отступление.
На пути фашисты сжигали всё… конечно, не щадя и людей. Убивали, угоняли.
В глубине леса заранее были вырыты землянки - убежища на крайний случай.
И не зря - настал день, когда вся деревня потянулась туда - ждали неизбежно скорого прихода карателей. Почему мама отпустила меня вперед, с Лелькой? Он и сам был ещё ребенком. Что-то её задержало, боялась не успеть?
Вижу: идём-бредём среди толпы. Далекооо!
Через казавшееся бескрайним поле, среди высоких колосьев.
Яркий солнечный день…
Подошли к реке.
Переправа – брёвна вповалку. Мне страшно. Остановилась в нерешительности. Лелька перебрался на другой берег.
А я постояла и повернула назад.
Никто не заметил – страх, спешка…
Иду обратно в деревню – куда ж мне ещё?
Брела долго. Устала.
Отчётливо помню, как тихо-тихо, пусто было кругом. Чудный, сияющий летний день - и ни души вокруг. Нинушка одна в целом мире.
Тогда я ещё не слышала выражения «зловещая тишина»…
Могла сбиться с пути, заблудиться, да мало ли – рядом лесные чащи.
Обошлось.
Вернулась в будто вымершую деревню.
Напротив нашего дома одиноко сидел дряхлый старик, упрямо не пожелавший уйти со всеми.
Пристроилась рядом.
Так и сидели молча – старый да малый.
… Мама шла в лес другой дорогой. Не найдя меня, оставила родным маленького Колю и в ужасе кинулась обратно.
Как отыскала меня, увела? Не могу вспомнить.
… В землянках провели недели две, потом возвратились.
Дом, где мы жили - высокий, двухэтажный. Вход со стороны огорода заколочен досками.
Пришли – а доски оторваны.
Взрослые не пустили нас в дом сразу, увели, отвлекли.
Через много лет Боря сказал мне... Ему было уже лет четырнадцать, он видел.
Внизу в комнате стояли три окровавленных гроба, наспех сколоченные из тех самых досок. В них немецкие солдаты. Рядом три каски, три винтовки. Во дворе – одна большая могила. Не успели похоронить. Бежали.
… Помню гул самолетов, грохот взрывов.
Мама – на пороге – укрывает нас с братом одеялом, сама сверху.
… Борю потом где-то схватили фашисты, везли в Германию. Во время бомбёжки ему удалось бежать. Говорит: помог охранник – подсказал, что сейчас можно попытаться.
Не все они были звери…
… Об отце и других близких мы не получали вестей до конца войны - как и они о нас.
Пытка неизвестностью заставляла предполагать худшее, изматывала не меньше физических мук.
… Почти все, кто остался в Ленинграде, погибли. Бабушка и дедушка от голода, тётя - во время бомбежки… и другие…
Мы не знаем, где их могилы. Лишь примерно…
Моя маленькая кузина Тамара пропала без вести. Найти ее не удалось никому.
Вывезли из блокадного города? Или…?
Часто думаю:
мы обе потерялись,
я нашлась,
а она – нет…»
…
Дополнение к рассказу мамы:
сочинил ребёнок (автор не разрешил указать имя).
«Крошечною девочкой посреди войны
На горящей Псковщине потерялась ты.
Сквозь десятилетия в прошлое лечу,
Маленькую бабушку защитить хочу!
В прах рассыпься, чёртово чудище войны!
Чьей утробе жизни детские нужны».
…
- Напомните, кто сказал? – спрашивает нас мама, - «мир – это не всё, но всё ничто, когда нет мира»?
Май 2017 ===============
Примечания автора
*Рассказ-быль «Нинушка» (адаптированный вариант) был опубликован в газете «Наша Вологда» №11-2015
============================================
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL